Centinaia di anziani, madri e bambini in fila al freddo ad aspettare il proprio turno per ricevere un sacchetto con all’interno alimenti basici per sfamarsi per qualche giorno.
È da mesi ormai che inizia così la giornata di migliaia di persone in queste zone del Paese.
Oggi sto aiutando la comunità a fare i pacchetti e non ci si ferma un secondo per stare al passo con tutte le persone che sono fuori in attesa.
Dopo svariate ore, le persone iniziano a diminuire e noi riprendiamo un po’ di fiato; finalmente riesco a conversare un po’ con i vari collaboratori, in particolare con P., con cui rimango fino alla fine della giornata per organizzare e sistemare i diversi pacchi che serviranno per l’indomani.
Dopo varie domande personali per conoscerci un po’ meglio, gli pongo alcuni quesiti sul conflitto, ma a differenza della persona che ho incontrato settimane fa, lui mi da risposte più incalzanti e sentite.
P. è un ragazzo di 30 anni, è sposato e ha avuto da poco un bambino.
“Cosa pensi di tutta questa situazione?”.
“Allo scoppio della guerra mio figlio aveva circa 1 mese, secondo te come ci si può sentire a scappare in un rifugio buio e umido con la moglie e in braccio un neonato?”.
È arrabbiato ma anche afflitto, si percepisce dalle sue espressioni corporali e facciali.
“Prima lavoravo al consolato polacco qui in città, avevo un lavoro che mi piaceva ed io e la mia compagna eravamo felici essendo appena arrivato il piccolo. Da un giorno all’altro, a causa di un’unica persona megalomane e fuori di testa, ci siamo ritrovati senza lavoro e con R. da crescere in questa situazione. Mi sembra assurdo vivere tutto questo nel 2022”.
E’ veramente frustrato e stanco per tutti questi mesi passati dall’inizio della guerra.

Afferro la scatola, mi giro e la passo, afferro la scatola, mi giro e la passo, afferro la scatola, mi giro e la passo.
Dopo aver quasi riempito del tutto il pulmino con 500 scatole di cibo, mi viene chiesto di aiutare a caricare le ultime cose, 2 generatori di corrente.
C’è spazio solamente per il guidatore e nella fila subito dietro di lui.
Chiedo ad O. quale è la destinazione di oggi.
“Shyroke, volete venire? Arrivati lì servirebbe una mano a consegnare tutti questi aiuti ai cittadini rimasti”.
Io e Matteo saliamo per primi, D. e S. ci seguono ed infine O. che si siede al volante; ora il pulmino è completamente pieno.
Dopo un’ora di viaggio ci fermiamo in un villaggio per aspettare la guida che ci porterà all’interno della città.
Questo villaggio è composto da pochissime case, alcune file di binari e un mini market.
Scendendo dal pulmino sotto la pioggia, oltre a sprofondare nel fango, ci rendiamo conto di essere circondati da militari che spuntano da ogni direzione.
“Queste persone fanno parte di 3 battaglioni diversi che hanno combattuto per la liberazione di Cherson e che adesso sono qui ad aspettare un treno che li porti all’Inferno”.

"Ia ni panemaio, italianski. Inglish?" è quello che sbiascico quando qualcuno in giro mi rivolge la parola.
Più o meno in russo vuole dire "non capisco, sò italiano".
E davvero non capisco.

Sono alla mia terza esperienza qui in Ucraina. Ho partecipato a due carovane di #stopthewarnow, ad aprile a Leopoli e a giugno a Odessa.
Una schiera di pulmini, carichi di cibo, medicine, generi di prima necessità.
5gg di corsa, andata e ritorno.

Ogni volta, al ritorno, cercavo di stare connesso a questo conflitto, come un assetato avevo sete di informazioni.
Volevo capire, io che della guerra non ho capito niente.
Continuando a non capire niente, sentivo progressivamente sempre più il bisogno di muovermi attivamente, di fare "qualcosa".
In prima persona.