Colombia

Riconosco nell'oscurità della notte Edwin che, energico e frizzante come sempre, mi corre incontro gridando: “Vamos a bailar”, e ancora “vamos a bailar”.
Qui a San Josesito la musica è stata ri-accesa da pochi secondi dopo l'interruzione forzata provocata da una serie di spari, avvertiti in modo così chiaro e distinto da indurre a pensare che si trattasse di luoghi davvero vicini.

Leggi tutto...

Colombia

Ribadire ciò che è ovvio non sempre è inutile.
La guerra fa paura.
Me lo ha ribadito, oggi più che mai, un combattimento di 5 minuti – solo 5 lunghi minuti – avvenuto a poche centinaia di metri da dove ora sto scrivendo.

Leggi tutto...

Colombia

Provate voi, a far sedere attorno ad un unico grande tavolo di pietra una decina di vecchietti, 4-5 uomini soli, un ragazzo tetraplegico ed una madre iperprotettiva. Vi assicuro che non è un'impresa semplice come possa sembrare. L'organizzazione inizia con una richiesta, con una voglia di golosità e condivisione, di Viviano. Viviano – Pino per molti – è un vecchino magro magro, sempre allegro un poco ricurvo sotto il capello di paglia, 83 anni di lavoro portati benissimo.

Leggi tutto...

Colombia

Sono qui, che assisto ad un funerale, circostanza che a prescindere dal contesto, causa in me non pochi conflitti interiori e apre ferite ancora fresche nonostante il tempo passato. Perché a volte pensiamo che il tempo possa cancellare, guarire le nostre ferite, ma non è così...o almeno...non lo è sempre. Le ferite profonde non se ne vanno, restano; e il tempo ti permette solo di imparare a conviverci, nulla più.

Leggi tutto...

Colombia

E. è scappata dalla caucatera, la piantagione di cacao, di corsa con i bambini. Ha sentito delle voci, dei rumori tra le piante, qualcuno fischiare. Si è spaventata, e ora sta camminando con noi verso il paese; tornerà a casa sua fra qualche giorno, se la situazione si sarà calmata.
Chi o che cosa l'abbia spaventata, questo non è chiaro. Potevano essere dei contadini in cammino sulla proprietà, poteva essere chiunque.

Leggi tutto...